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À la reine

MADAME,
PEU  faite  au  langage  que  l’on  tient  aux  Rois,  je  n’emploierai  point 

l’adulation  des  Courtisans  pour  vous  faire  hommage  de  cette  singulière 
production. Mon but, Madame, est de vous parler franchement ; je n’ai pas 
attendu, pour m’exprimer ainsi, l’époque de la Liberté : je me suis montrée 
avec la même énergie dans un temps où l’aveuglement des Despotes punissait 
une si noble audace.

Lorsque tout  l’Empire vous accusait  et  vous rendait  responsable de ses 
calamités, moi seule, dans un temps de trouble et d’orage, j’ai eu la force de 
prendre  votre  défense.  Je  n’ai  jamais  pu  me  persuader  qu’une  Princesse, 
élevée au sein des grandeurs, eût tous les vices de la bassesse.

Oui,  Madame,  lorsque  j’ai  vu  le  glaive  levé  sur  vous,  j’ai  jeté  mes 
observations entre ce glaive et la victime ; mais aujourd’hui que je vois qu’on 
observe de près la foule de mutins soudoyée, & qu’elle est retenue par la 
crainte des lois, je vous dirai, Madame, ce que je ne vous aurais pas dit alors.

Si l’étranger porte le fer en France, vous n’êtes plus à mes yeux cette Reine 
faussement inculpée, cette Reine intéressante, mais une implacable ennemie 
des Français. Ah ! Madame, songez que vous êtes mère et épouse ; employez 
tout votre crédit pour le retour des Princes. Ce crédit, si sagement appliqué 
raffermit la couronne du père, la conserve au fils, et vous réconcilie l’amour 
des  Français.  Cette  digne  négociation  est  le  vrai  devoir  d’une  Reine. 
L’intrigue, la cabale, les projets sanguinaires précipiteraient votre chute, si 
l’on pouvait vous soupçonner capable de semblables desseins.

Qu’un plus noble emploi, Madame, vous caractérise, excite votre ambition, 
et fixe vos regards. Il n’appartient qu’à celle que le hasard a élevée à une 
place éminente, de donner du poids à l’essor des Droits de la Femme, et d’en 
accélérer  les  succès.  Si  vous  étiez  moins  instruite,  Madame,  je  pourrais 
craindre  que  vos  intérêts  particuliers  ne  l’emportassent  sur  ceux  de  votre 
sexe.  Vous aimez la gloire :  songez,  Madame, que les plus grands crimes 
s’immortalisent comme les plus grandes vertus ; mais quelle différence de 
célébrité dans les fastes de l’histoire ! l’une est sans cesse prise pour exemple, 
et l’autre est éternellement l’exécration du genre humain.



On ne vous fera jamais un crime de travailler à la restauration des mœurs, à 
donner à votre sexe toute la consistance dont il est susceptible. Cet ouvrage 
n’est pas le travail d’un jour, malheureusement pour le nouveau régime. Cette 
révolution ne s’opérera que quand toutes les femmes seront pénétrées de leur 
déplorable sort, et des droits qu’elles ont perdus dans la société. Soutenez, 
Madame, une si belle cause ; défendez ce sexe malheureux, et vous aurez 
bientôt pour vous une moitié du royaume, et le tiers au moins de l’autre.

Voilà,  Madame,  voilà  par  quels  exploits  vous  devez  vous  signaler  et 
employer votre crédit. Croyez-moi, Madame, notre vie est bien peu de chose, 
surtout pour une Reine, quand cette vie n’est pas embellie par l’amour des 
peuples, et par les charmes éternels de la bienfaisance.

S’il  est  vrai  que  des  Français  arment  contre  leur  patrie  toutes  les  
puissances  ;  pourquoi  ?  pour  de frivoles  prérogatives,  pour  des  chimères. 
Croyez, Madame, si j’en juge par ce que je sens, le parti  monarchique se 
détruira de lui-même, qu’il abandonnera tous les tyrans, et tous les cœurs se 
rallieront autour de la patrie pour la défendre.

Voilà,  Madame, voilà quels  sont  mes principes.  En vous parlant  de ma 
patrie,  je  perds  de vue le  but  de cette  dédicace.  C’est  ainsi  que tout  bon 
Citoyen sacrifie sa gloire, ses intérêts, quand il n’a pour objet que ceux de son 
pays.

Je suis avec le plus profond respect, 
MADAME,

Votre très humble et très obéissante servante,
DE GOUGES.



Les Droits de la femme

HOMME, es-tu capable d’être juste ? C’est  une femme qui t’en fait  la 
question ; tu ne lui ôteras pas du moins ce droit. Dis-moi ? qui t’a donné le 
souverain empire d’opprimer mon sexe ? ta force ? tes talents ? Observe le 
créateur dans sa sagesse ; parcours la nature dans toute sa grandeur, dont tu 
sembles vouloir te rapprocher, et donne-moi, si tu l’oses, l’exemple de cet 
empire tyrannique. Remonte aux animaux, consulte les éléments, étudie les 
végétaux, jette enfin un coup-d’œil sur toutes les modifications de la matière 
organisée ; et rends-toi à l’évidence quand je t’en offre les moyens ; cherche, 
fouille et distingue, si tu le peux, les sexes dans l’administration de la nature. 
Partout tu les trouveras confondus, partout ils coopèrent avec un ensemble 
harmonieux à ce chef-d’œuvre immortel.

L’homme seul s’est fagoté un principe de cette exception. Bizarre, aveugle, 
boursoufflé de sciences et dégénéré, dans ce siècle de lumières et de sagacité, 
dans l’ignorance la plus crasse, il veut commander en despote sur un sexe qui 
a reçu toutes les facultés intellectuelles ; il prétend jouir de la révolution, et 
réclamer ses droits à l’égalité, pour ne rien dire de plus.

Déclaration des droits de la femme et de la citoyenne

À décréter par l’Assemblée nationale dans ses dernières séances ou dans 
celle de la prochaine législature.

Préambule

Les  mères,  les  filles,  les  sœurs,  représentantes  de  la  nation,  demandent 
d’être  constituées  en  assemblée  nationale.  Considérant  que  l’ignorance, 
l’oubli  ou  le  mépris  des  droits  de  la  femme,  sont  les  seules  causes  des 
malheurs publics et de la corruption des gouvernements, ont résolu d’exposer 
dans une déclaration solennelle, les droits naturels, inaliénables et sacrés de la 
femme, afin que cette déclaration, constamment présente à tous les membres 
du corps social, leur rappelle sans cesse leurs droits et leurs devoirs, afin que 
les actes du pouvoir des femmes, et ceux du pouvoir des hommes pouvant 
être à chaque instant comparés avec le but de toute institution politique, en



soient  plus  respectés,  afin  que  les  réclamations  des  citoyennes,  fondées 
désormais sur des principes simples et incontestables, tournent toujours au 
maintien de la constitution, des bonnes mœurs, et au bonheur de tous.

En conséquence, le sexe supérieur en beauté comme en courage, dans les 
souffrances maternelles, reconnaît et déclare, en présence et sous les auspices 
de l’Être suprême, les Droits suivants de la Femme et de la Citoyenne.

Article premier

La  Femme  naît  libre  et  demeure  égale  à  l’homme  en  droits.  Les 
distinctions sociales ne peuvent être fondées que sur l’utilité commune.

II

Le but de toute association politique est la conservation des droits naturels 
et imprescriptibles de la Femme et de l’Homme : ces droits sont la liberté, la 
propriété, la sûreté, et surtout la résistance à l’oppression.

III

Le principe de toute souveraineté réside essentiellement dans la Nation, qui 
n’est que la réunion de la Femme et de l’Homme : nul corps, nul individu, ne 
peut exercer d’autorité qui n’en émane expressément.

IV

La liberté et la justice consistent à rendre tout ce qui appartient à autrui ; 
ainsi l’exercice des droits naturels de la femme n’a de bornes que la tyrannie 
perpétuelle que l’homme lui oppose ; ces bornes doivent être réformées par 
les lois de la nature et de la raison.

V

Les lois de la nature et de la raison défendent toutes actions nuisibles à la



société : tout ce qui n’est pas défendu par ces lois, sages et divines, ne peut 
être empêché, et nul ne peut être contraint à faire ce qu’elles n’ordonnent pas.

VI

La Loi doit être l’expression de la volonté générale ; toutes les Citoyennes 
et Citoyens doivent concourir personnellement, ou par leurs représentants, à 
sa formation ; elle doit être la même pour tous : toutes les citoyennes et tous 
les citoyens, étant égaux à ses yeux, doivent être également admissibles à 
toutes dignités, places et emplois publics, selon leurs capacités, et sans autres 
distinctions que celles de leurs vertus et de leurs talents.

VII

Nulle femme n’est exceptée ; elle est accusée, arrêtée et détenue dans les 
cas déterminés par la Loi. Les femmes obéissent comme les hommes à cette 
Loi rigoureuse.

VIII

La loi ne doit établir que des peines strictement et évidemment nécessaires, 
et  nul  ne  peut  être  puni  qu’en  vertu  d’une  Loi  établie  et  promulguée 
antérieurement au délit et légalement appliquée aux femmes.

IX

Toute femme étant déclarée coupable ; toute rigueur est exercée par la Loi.

X

Nul ne doit être inquiété pour ses opinions mêmes fondamentales la femme 
a le droit de monter sur l’échafaud ; elle doit avoir également celui de monter 
à la Tribune ; pourvu que ses manifestations ne troublent pas l’ordre public 
établi par la Loi.



XI

La libre communication des pensées et des opinions est un des droits les 
plus précieux de la femme, puisque cette liberté assure la légitimité des pères 
envers les enfants. Toute Citoyenne peut donc dire librement, je suis mère 
d’un  enfant  qui  vous  appartient,  sans  qu’un  préjugé  barbare  la  force  à 
dissimuler la vérité ; sauf à répondre de l’abus de cette liberté dans les cas 
déterminés par la Loi.

XII

La garantie des droits de la femme et de la citoyenne nécessite une utilité 
majeure ; cette garantie doit être instituée pour l’avantage de tous, et non pour 
l’utilité particulière de celles à qui elle est confiée.

XIII

Pour l’entretien de la force publique, et pour les dépenses d’administration, 
les contributions de la femme et de l’homme sont égales ; elle a part à toutes 
les corvées, à toutes les tâches pénibles ; elle doit donc avoir de même part à 
la  distribution  des  places,  des  emplois,  des  charges,  des  dignités  et  de 
l’industrie.

XIV

Les Citoyennes et Citoyens ont le droit de constater par eux-mêmes, ou par 
leurs représentants, la nécessité de la contribution publique. Les Citoyennes 
ne peuvent y adhérer que par l’admission d’un partage égal, non seulement 
dans la fortune, mais encore dans l’administration publique, et de déterminer 
la quotité, l’assiette, le recouvrement et la durée de l’impôt.

XV

La masse des femmes, coalisée pour la contribution à celle des hommes, a 
le droit de demander compte, à tout agent public, de son administration.



XVI

Toute société, dans laquelle la garantie des droits n’est pas assurée, ni la 
séparation des pouvoirs déterminée, n’a point de constitution ; la constitution 
est  nulle,  si  la  majorité  des  individus  qui  composent  la  Nation,  n’a  pas 
coopéré à sa rédaction.

XVII

Les  propriétés  sont  à  tous  les  sexes  réunis  ou  séparés  ;  elles  ont  pour 
chacun un droit inviolable et sacré ; nul ne peut en être privé comme vrai 
patrimoine de la nature, si ce n’est lorsque la nécessité publique, légalement 
constatée, l’exige évidemment, et sous la condition d’une juste et préalable 
indemnité.

Postambule

Femme,  réveille-toi  ;  le  tocsin  de  la  raison  se  fait  entendre  dans  tout 
l’univers ;  reconnais tes droits.  Le puissant empire de la nature n’est plus 
environné de préjugés,  de  fanatisme,  de superstition et  de  mensonges.  Le 
flambeau de la vérité a dissipé tous les nuages de la sottise et de l’usurpation. 
L’homme esclave a multiplié ses forces, a eu besoin de recourir aux tiennes 
pour briser ses fers. Devenu libre, il est devenu injuste envers sa compagne. 
Ô femmes ! femmes, quand cesserez-vous d’être aveugles ? Quels sont les 
avantages  que  vous  avez  recueillis  dans  la  révolution  ?  Un  mépris  plus 
marqué, un dédain plus signalé. Dans les siècles de corruption vous n’avez 
régné que sur la faiblesse des hommes. Votre empire est détruit ; que vous 
reste-t-il  donc la conviction des injustices de l’homme. La réclamation de 
votre patrimoine, fondée sur les sages décrets de la nature ; qu’auriez-vous à 
redouter pour une si belle entreprise ? le bon mot du Législateur des noces de 
Cana  ?  Craignez-vous  que  nos  Législateurs  Français,  correcteurs  de  cette 
morale, longtemps accrochée aux branches de la politique, mais qui n’est plus 
de saison, ne vous répètent : femmes, qu’y a-t-il de commun entre vous et 
nous ? Tout, auriez-vous à répondre. S’ils s’obstinaient, dans leur faiblesse, à 
mettre cette inconséquence en contradiction avec leurs principes ; opposez 
cour rageusement la force de la raison aux vaines prétentions de supériorité ;



réunissez-vous sous les étendards de la philosophie ; déployez toute l’énergie 
de  votre  caractère,  et  vous  verrez  bientôt  ces  orgueilleux,  non  serviles 
adorateurs rampants à vos pieds, mais fiers de partager avec vous les trésors 
de l’Être-Suprême. Quelles que soient les barrières que l’on vous oppose, il 
est en votre pouvoir de les affranchir ; vous n’avez qu’à le vouloir. Passons 
maintenant à l’effroyable tableau de ce que vous avez été dans la société ; et 
puisqu’il est question, en ce moment, d’une éducation nationale, voyons si 
nos sages Législateurs penseront sainement sur l’éducation des femmes.

Les  femmes  ont  fait  plus  de  mal  que  de  bien.  La  contrainte  et  la 
dissimulation ont été leur partage. Ce que la force leur avait ravi, la ruse leur 
a rendu ; elles ont eu recours à toutes les ressources de leurs charmes, et le 
plus  irréprochable  ne  leur  résistait  pas.  Le  poison,  le  fer,  tout  leur   était 
soumis ; elles commandaient au crime comme à la vertu. Le gouvernement 
français, surtout, a dépendu, pendant des siècles, de l’administration nocturne 
des  femmes  ;  le  cabinet  n’avait  point  de  secret  pour  leur  indiscrétion  ; 
ambassade,  commandement,  ministère,  présidence,  pontificat,  cardinalat  ; 
enfin tout ce qui caractérise la sottise des hommes, profane et sacré, tout a été 
soumis  à  la  cupidité  et  à  l’ambition  de  ce  sexe  autrefois  méprisable  et 
respecté, et depuis la révolution, respectable et méprisé.

Dans cette sorte d’antithèse, que de remarques n’ai-je point à offrir ! je n’ai 
qu’un moment pour les faire, mais ce moment fixera l’attention de la postérité 
la plus reculée. Sous l’ancien régime, tout était vicieux, tout était coupable ; 
mais  ne  pourrait-on  pas  apercevoir  l’amélioration  des  choses  dans  la 
substance même des vices ? Une femme n’avait besoin que d’être belle ou 
aimable ; quand elle possédait ces deux avantages, elle-voyait cent fortunes à 
ses pieds. Si elle n’en profitait pas, elle avait un caractère bizarre, ou une 
philosophie peu commune, qui la portait aux mépris des richesses ; alors elle 
n’était plus considérée que comme une mauvaise tête ; la plus indécente se 
faisait  respecter  avec de l’or  ;  le  commerce des  femmes était  une espèce 
d’industrie  reçue  dans  la  première  classe,  qui,  désormais,  n’aura  plus  de 
crédit. S’il en avait encore, la révolution serait perdue, et sous de nouveaux 
rapports, nous serions toujours corrompus ; cependant la raison peut-elle se 
dissimuler  que  tout  autre  chemin  à  la  fortune  est  fermé  à  la  femme que 
l’homme achète, comme l’esclave sur les côtes d’Afrique. La différence est 
grande ;  on le sait.  L’esclave commande au maître ;  mais si  le maître lui 
donne la liberté sans récompense, et à un âge où l’esclave a perdu tous ses



charmes, que devient cette infortunée ? Le jouet du mépris ; les portes même 
de  la  bienfaisance  lui  sont  fermées  ;  elle  est  pauvre  et  vieille,  dit-on  ; 
pourquoi  n’a-t-elle  pas  su  faire  fortune  ?  D’autres  exemples  encore  plus 
touchants s’offrent à la raison. Une jeune personne sans expérience, séduite 
par un homme qu’elle aime, abandonnera ses parents pour le suivre ; l’ingrat 
la laissera après quelques années, et plus elle aura vieilli avec lui, plus son 
inconstance sera inhumaine ; si elle a des enfants, il l’abandonnera de même. 
S’il  est  riche,  il  se croira dispensé de partager sa fortune avec ses nobles 
victimes. Si quelqu’engagement le lie à ses devoirs, il en violera la puissance 
en espérant tout des lois. S’il est marié, tout autre engagement perd ses droits. 
Quelles lois reste-il donc à faire pour extirper le vice jusques dans la racine ? 
Celle  du  partage  des  fortunes  entre  les  hommes  et  les  femmes,  et  de 
l’administration publique. On conçoit aisément que celle qui est née d’une 
famille riche, gagne beaucoup avec l’égalité des partages. Mais celle qui est 
née d’une famille pauvre, avec du mérite et des vertus ; quel est son lot ? La 
pauvreté et l’opprobre. Si elle n’excelle pas précisément en musique ou en 
peinture, elle ne peut être admise à aucune fonction publique, quand elle en 
aurait toute la capacité. Je ne veux donner qu’un aperçu des choses, je les 
approfondirai dans la nouvelle édition de tous mes ouvrages politiques que je 
me propose de donner au public dans quelques jours, avec des notes.

Je reprends mon texte quant aux mœurs. Le mariage est le tombeau de la 
confiance  et  de  l’amour.  La  femme  mariée  peut  impunément  donner  des 
bâtards à son mari, et la fortune qui ne leur appartient pas. Celle qui ne l’est 
pas, n’a qu’un faible droit : les lois anciennes et inhumaines lui refusaient ce 
droit sur le nom et sur le bien de leur père, pour ses enfants, et l’on n’a pas 
fait de nouvelles lois sur cette matière. Si tenter de donner à mon sexe une 
consistance  honorable  et  juste,  est  considéré  dans  ce  moment  comme un 
paradoxe de ma part, et comme tenter l’impossible, je laisse aux hommes à 
venir  ;  la  gloire  de  traiter  cette  matière  ;  mais,  en  attendant,  on  peut  la 
préparer par l’éducation nationale, par la restauration des mœurs et par les 
conventions conjugales.

Forme du Contrat social de l’Homme et de la Femme.
Nous N et N, mus par notre propre volonté, nous unissons pour le terme de 

notre  vie,  et  pour  la  durée  de  nos  penchants  mutuels,  aux  conditions  
suivantes : Nous entendons et voulons mettre nos fortunes en communauté, 
en nous réservant cependant le droit de les séparer en faveur de nos enfants,



et  de  ceux  que  nous  pourrions  avoir  d’une  inclination  particulière, 
reconnaissant  mutuellement  que  notre  bien  appartient  directement  à  nos 
enfants, de quelque lit qu’ils sortent, et que tous indistinctement ont le droit 
de porter le nom des pères et mères qui les ont avoués, et nous imposons de 
souscrire  à  la  loi  qui  punit  l’abnégation  de  son  propre  sang.  Nous  nous 
obligeons  également,  au  cas  de  séparation,  de  faire  le  partage  de  notre 
fortune, et de prélever la portion de nos enfants indiquée par la loi ; et, au cas 
d’union parfaite, celui qui viendrait à mourir, se désisterait de la moitié de ses 
propriétés  en  faveur  de  ses  enfants  ;  et  si  l’un  mourait  sans  enfants,  le 
survivant hériterait de droit, à moins que le mourant n’ait disposé de la moitié 
du bien commun en faveur de qui il jugerait à propos.

Voilà à-peu-près la formule de l’acte conjugal dont je propose l’exécution. 
À la lecture de ce bizarre écrit, je vois s’élever contre moi les tartuffes, les 
bégueules, le clergé et toute la séquelle infernale. Mais combien il offrira aux 
sages de moyens moraux pour arriver à la perfectibilité d’un gouvernement 
heureux !  j’en  vais  donner  en  peu  de  mots  la  preuve  physique.  Le  riche 
Épicurien  sans  enfants,  trouve  fort  bon  d’aller  chez  son  voisin  pauvre 
augmenter sa famille. Lorsqu’il y aura une loi qui autorisera la femme du 
pauvre à faire adopter au riche ses enfants, les liens de la société seront plus 
resserrés, et les mœurs plus épurées. Cette loi conservera peut-être le bien de 
la communauté, et retiendra le désordre qui conduit tant de victimes dans les 
hospices de l’opprobre,  de la bassesse et  de la dégénération des principes 
humains,  où, depuis longtemps, gémit la nature.  Que les détracteurs de la 
saine philosophie cessent donc de se récrier contre les mœurs primitives, ou 
qu’ils aillent se perdre dans la source de leurs citations.

Je voudrais encore une loi  qui avantageât  les veuves et  les demoiselles 
trompées  par  les  fausses  promesses  d’un  homme  à  qui  elles  se  seraient 
attachées ; je voudrais, dis-je, que cette loi forçât un inconstant à tenir ses 
engagements,  ou à  une indemnité  proportionnée à  sa  fortune.  Je  voudrais 
encore que cette loi fût rigoureuse contre les femmes, du moins pour celles 
qui  auraient  le  front  de  recourir  à  une  loi  qu’elles  auraient  elles-mêmes 
enfreinte par leur inconduite, si la preuve en était faite. Je voudrais, en même 
temps, comme je l’ai exposée dans le bonheur primitif de l’homme, en 1788, 
que les filles publiques fussent placées dans des quartiers désignés. Ce ne 
sont pas les femmes publiques qui contribuent le plus à la dépravation des 
mœurs, ce sont les femmes de la société. En restaurant les dernières, on



modifie les premières. Cette chaîne d’union fraternelle offrira d’abord le 
désordre, mais par les suites, elle produira à la fin un ensemble parfait.

J’offre un moyen invincible pour élever l’âme des femmes ; c’est de les 
joindre à tous les exercices de l’homme : si l’homme s’obstine à trouver ce 
moyen  impraticable,  qu’il  partage  sa  fortune  avec  la  femme,  non  à  son 
caprice, mais par la sagesse des lois. Le préjugé tombe, les mœurs s’épurent, 
et la nature reprend tous ses droits. Ajoutez-y le mariage des prêtres ; le Roi, 
raffermi sur son trône, et le gouvernement français ne saurait plus périr.

Il  était  bien  nécessaire  que  je  dise  quelques  mots  sur  les  trouilles  que 
cause, dit-on, le décret en faveur des hommes de couleur, dans nos îles. C’est 
là où la nature frémit d’horreur ; c’est là où la raison et l’humanité, n’ont pas 
encore  touché  les  âmes  endurcies  ;  c’est  là  surtout  où  la  division  et  la 
discorde  agitent  leurs  habitants.  Il  n’est  pas  difficile  de  deviner  les 
instigateurs de ces fermentations incendiaires : il y en a dans le sein même de 
l’Assemblée  Nationale  :  ils  allument  en  Europe  le  feu  qui  doit  embraser 
l’Amérique. Les Colons prétendent régner en despotes sur des hommes dont 
ils sont les pères et les frères ; et méconnaissant les droits de la nature, ils en 
poursuivent  la  source  jusque  dans  la  plus  petite  teinte  de  leur  sang.  Ces 
Colons inhumains disent : notre sang circule dans leurs veines, mais nous le 
répandrons tout, s’il le faut, pour assouvir notre cupidité, ou notre aveugle 
ambition.  C’est  dans  ces  lieux  les  plus  près  de  la  nature,  que  le  père 
méconnaît le fils ; sourd aux cris du sang, il en étouffe tous les charmes ; que 
peut-on  espérer  de  la  résistance  qu’on  lui  oppose  ?  la  contraindre  avec 
violence,  c’est  la  rendre  terrible,  la  laisser  encore  dans  les  fers,  c’est 
acheminer  toutes  les  calamités  vers  l’Amérique.  Une  main  divine  semble 
répandre par tout l’apanage de l’homme, la liberté ; la loi seule a le droit de 
réprimer cette liberté, si elle dégénére en licence ; mais elle doit être égale 
pour tous, c’est elle surtout qui doit renfermer l’Assemblée Nationale dans 
son décret, dicté par la prudence et par la justice. Puisse-t-elle agir de même 
pour l’état de la France, et se rendre aussi attentive sur les nouveaux abus, 
comme  elle  l’a  été  sur  les  anciens  qui  deviennent  chaque  jour  plus  
effroyables ! Mon opinion serait encore de raccommoder le pouvoir exécutif 
avec le pouvoir législatif, car il me semble que l’un est tout, et que l’autre 
n’est  rien  ;  d’où  naîtra,  malheureusement  peut  être,  la  perte  de  l’Empire 
François. Je considère ces deux pouvoirs, comme l’homme et la femme qui 
doivent être unis, mais égaux en force et en vertu, pour faire un bon ménage.



Il est donc vrai que nul individu ne peut échapper à son sort ; j’en fais 
l’expérience aujourd’hui.

J’avais résolu et décidé de ne pas me permettre le plus petit mot pour rire 
dans cette production, mais le sort en a décidé autrement : voici le fait :

L’économie n’est point défendue, surtout dans ce temps de misère. J’habite 
la  campagne.  Ce  matin  à  huit  heures  je  suis  partie  d’Auteuil,  et  me suis 
acheminée  vers  la  route  qui  conduit  de  Paris  à  Versailles,  où  l’on trouve 
souvent ces fameuses guinguettes qui ramassent les passants à peu de frais. 
Sans doute une mauvaise étoile me poursuivait  dès le matin.  J’arrive à la 
barrière où je ne trouve pas même le triste sapin aristocrate. Je me repose sur 
les  marches  de  cet  édifice  insolent  qui  recélait  des  commis.  Neuf  heures 
sonnent, et je continue mon chemin : une voiture s’offre à mes regards, j’y 
prends place, et j’arrive à neuf heures un quart, à deux montres différentes, au 
Pont-Royal.  J’y  prends  le  sapin,  et  je  vole  chez  mon  Imprimeur,  rue 
Christine, car je ne peux aller que là si matin : en corrigeant mes épreuves, il 
me reste toujours quelque chose à faire, si les pages ne font pas bien serrées 
et  remplies.  Je reste à peu près vingt minutes ;  et  fatiguée de marche, de 
composition et d’impression, je me propose d’aller prendre un bain dans le 
quartier du Temple, où j’allais dîner. J’arrive à onze heures moins un quart à 
la pendule du bain ; je devais donc au cocher une heure et demie ; mais, pour 
ne pas avoir de dispute avec lui, je lui offre 48 fols : il exige plus, comme 
d’ordinaire, il fait du bruit. Je m’obstine à ne vouloir plus lui donner que son 
dû, car l’être équitable aime mieux être généreux que dupe. Je le menace de 
la loi, il me dit qu’il s’en moque, et que je lui payerai deux heures. Nous 
arrivons  chez  un  commissaire  de  paix,  que  j’ai  la  générosité  de  ne  pas 
nommer, quoique l’acte d’autorité qu’il s’est permis envers moi, mérite une 
dénonciation formelle. Il ignorait sans doute que la femme qui réclamait sa 
justice était la femme auteur de tant de bienfaisance et d’équité. Sans avoir 
égard à mes raisons, il me condamne impitoyablement à payer au cocher ce 
qu’il demandait. Connaissant mieux la loi que lui, je lui dis, Monsieur, je m’y 
refuse, et je vous prie de faire attention que vous n’êtes pas dans le principe 
de votre charge. Alors cet homme, ou, pour mieux dire, ce forcené s’emporte, 
me menace de la Force si je ne paye à l’instant, ou de rester toute la journée 
dans  son  bureau.  Je  lui  demande  de  me  faire  conduite  au  tribunal  de 
département ou à la mairie, ayant à me plaindre de son coup d’autorité. Le



grave  magistrat,  en  rédingote  poudreuse  et  dégoûtante  comme  sa 
conversation, m’a dit plaisamment : cette affaire ira sans doute à l’assemblée 
Nationale ? Cela se pourrait bien, lui dis-je ; et je m’en fus moitié furieuse et 
moitié riant du jugement de ce moderne Bride-Oison, en disant : c’est donc là 
l’espèce d’homme qui doit  juger un peuple éclairé !  On ne voit  que cela. 
Semblables aventures arrivent indistinctement aux bons patriotes, comme aux 
mauvais. Il n’y a qu’un cri sur les désordres des sections et des tribunaux. La 
justice ne se rend pas ; la loi est méconnue, et la police se fait,  Dieu sait 
comment. On ne peut plus retrouver les cochers à qui l’on confie des effets ; 
ils changent les numéros à leur fantaisie, et plusieurs personnes, ainsi que 
moi, ont fait des pertes considérables dans les voitures. Sous l’ancien régime, 
quel que fût son brigandage, on trouvait la trace de ses pertes, en faisant un 
appel nominal des cochers, et par l’inspection exacte des numéros ; enfin on 
était en sûreté. Que font ces juges de paix ? que font ces commissaires, ces 
inspecteurs du nouveau régime ? Rien que des sottises et  des monopoles. 
L’Assemblée  Nationale  doit  fixer  toute  son  attention  sur  cette  partie  qui 
embrasse l’ordre social.

P.S. Cet ouvrage était composé depuis quelques jours a été retardé encore à 
l’impression ; et au moment que M. Taleyrand, dont le nom sera toujours cher 
à la postérité, venant de donner son ouvrage sur les principes de l’éducation 
nationale, cette production était déjà sous la presse. Heureuse si je me suis 
rencontrée avec les vues de cet orateur ! Cependant je ne puis m’empêcher 
d’arrêter la presse, et de faire éclater la pure joie, que mon cœur a ressentie à 
la nouvelle que le roi venait d’accepter la Constitution, et que l’assemblée 
nationale,  que  j’adore  actuellement,  sans  excepter  l’abbé  Maury  ;  et  la 
Fayette  est  un  dieu,  avait  proclamé  d’une  voix  unanime  une  amnistie 
générale.  Providence  divine,  fais  que  cette  joie  publique  ne  soit  pas  une 
fausse illusion ! Renvoie-nous, en corps ; tous nos fugitifs, et que je puisse 
avec un peuple aimant, voler sur leur passage ; et dans ce jour solennel, nous 
rendrons tous hommage à ta puissance.



!  
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